알랭 드 보통의 「행복의 건축」을 읽고ㅣ건축 에세이

 

믿고 보는 작가 중 한 명이죠. 스위스 출신 철학자이자 작가 알랭 드 보통(Alain de Botton, 1969-)의 에세이 <행복의 건축 The Architecture of Happiness>입니다.

 

2006년에 출간한 작품으로 그가 바라본 건축에 대한 추상적이고 감성적인 의미를 짚어내고 있습니다. '한국인이 사랑하는'이라는 수식어가 따라다니는 작가답게 <행복의 건축>도 한국인으로서 와닿는 부분이 많은 산문집입니다. 알랭 드 보통의 시선이 한국인의 정서와 닮은 듯합니다.

 

반응형

 

 

집은 물리적일 뿐만 아니라 심리적인 성소가 되었다. 집은 정체성의 수호자였다. 소유자들은 밖으로 떠돌던 시절을 끝내고 돌아와 주위를 둘러보며 자신이 누구인지 기억했다... 방들은 행복의 증거를 보여준다. 이 행복에 건축은 그 나름의 방식으로 기여했다. (p11)

 

집은 거주자와 함께 봄 여름 가을 겨울을 보내고 가족들이 한밤중에 소곤대는 이야기도 듣고 누군가 병원에서 도착하는 광경도 지켜보고 설레며 여행을 떠나는 모습도 기억합니다. 우리나라의 아파트에서는 느끼기 어려운 감정일 수 있지만 어린 시절부터 살았던 집, 특별한 추억이 깃든 집은 누구에게나 특별한 공간일 수밖에 없습니다.

 

그것을 알랭 드 보통은 건축이 행복에 기여했다라고 표현합니다. 

 

 

성당에 들어간 지 10분이 지나자 바깥에서는 생각도 할 수 없는 것으로 여겼던 여러 가지 생각들이 갑자기 합리적으로 느껴지기 시작했다. 예수가 신의 아들이고, 천사가 당장이라도 런던 위에 겹겹이 쌓인 적운을 뚫고 내려와도 놀라지 않을 것 같았다... 건축 작품 하나 때문에. (p122)

 

알랭 드 보통이 성당 건축과 관련한 정서에 대해 위트를 섞어 묘사하고 있지만 거부할 수 없는 사실입니다. 웅장한 유럽의 대성당은 그 존재만으로도 종교에 대한 경외감을 불러일으키니까요. 거기에 파이프 오르간 연주라도 보태지면 종교심은 유신론자 무신론자를 막론하고 누구에게나 충만하게 일어납니다.  

 

 

 

우리가 원하는 것은 가장 깊은 수준에서 보면, 그 아름다움으로 우리를 감동시키는 대상과 장소를 물리적으로 소유하기보다는 내적으로 닮는 것이다. (p168)

 

집안에 그림을 걸어두는 건 그 그림이 불러일으키는 내 안의 어떤 것ㅡ혹은 내가 잃어버린 어떤 것ㅡ을 만나고 싶은 마음 때문일 수 있습니다. 예술작품 가운데 특히 마음에 드는 것들이 바로 그런 것이죠. 알랭 드 보통은 이 같은 이야기를 하며 우리에게 감동을 주는 대상과 장소를 닮고 싶어 그것들을 원하고 소유하고자 한다고 말합니다. 

 

고양이를 사랑하는 집사로서, 동의합니다. 

 

우리는 천재가 단순해 보이게 만든 복잡함에서 기쁨을 느낀다. (p232)

 

알랭 드 보통은 문학에서든 건축에서든 덜어내고 덜어내어 정수만 남은 것에 대한 아름다움을 찬탄합니다. 많지 않은 단어를 빈틈없이 배치해 큰 사유를 실어나르는 산문에 감탄하듯 건축가는 거대한 교각의 지지대 숫자를 줄임으로써 같은 감동을 자아낼 수 있다는 것입니다.

 

알랭 드 보통의 문장에도 그런 힘과 매력이 있습니다. 

---

2025.4. 씀. 

---